Koji Kinutani

コンセプトに高い精神性があり、体力・気力が充実しているとき、画面に向かうと不思議な「気」のような、えたいの知れない「塊」が絵筆の先から描く絵の中にすうっと入ってゆくのが分かるときがある。

　この瞬間を感じ取ったときの絵は、作品がピンと立ち上がり、それ以後どのような形や色彩を手当たり次第に描き込んでも絵が崩れるということもない。そして完成するときまで間違いというものもなく、無意のうちにすべてより良い方向に作画が積み増されていく。描く醍醐味（だいごみ）が一筆ごとに増し、万全のバランスが生まれてゆく。

　まさに、食事をしている間中、上等なワインが終始、良い方向に上りつめていく、あの歓喜にも似ている。画家として生まれた幸運を感じないわけにはいかない。

　しかし、苦渋に満ち、袋小路に入り込み、二進（にっち）も三進（さっち）もいかなくなるときもたまにはある。だが、粘り強くあきらめなければ、この難産な子（絵）が重厚な輝きを増すこともなきにしもあらず、である。

　このようにして、常に私は描くことの喜びの中で生かされているために、世間さまが大騒ぎをしていても、重大な危機にさらされていようとも、気付くことに後れを取ることがしばしばなのだ。

　ところが、絵を描き終えた後、昨今のわが国の姿を冷ややかに細めた目で見ていると、口当たりの良い文言が一瞬、良い方向に上り詰めていくように思えるが、あっという間に青ざめて、急激に味わいが失速してゆく。平凡な、悪酔いをするワインに似ているようにも思える。

　これらのワインは生まれた土壌が悪いのか、気候や熟成に無理があったのか、あるいは酸化防止剤のいたずらか、幾重にも複雑な理由があるのだろうが、まずその種に「気」というものが入り込んでいなかったともいえるのではないだろうか。

　「気」とはいかにも非科学的な物言いだが、満足感や愛情、細胞一つ一つの喜びといったことが病を治癒する大きな力を発揮するように、数値にも表せない、目にも見えない「気配」といった代物こそ、今日の学問や政治の中で最も大切なことではないだろうか。

　「ミラーニューロン」という神経細胞がある。自分と同じ行動をしている他者を見たときに、ミラー（鏡）のように同じ反応をすることで、例えば長年暮らしている夫婦の顔が似てくるのも、ミラーニューロンの影響という。

　ビタミン剤のような画家の気力とともに明るく元気な色彩がバランス良く配色され、調和がとれ、時代の進取の気性と多少の苦み、精神的な高みが描き込まれた絵を、シャワーを浴びるように毎日見ていたとしたら…。見る人の目から脳に入っていく絵画の光は、やがてその人の細胞を元気ある方向に揺り動かすという薬効がある。

　同様に国のトップが毎日、新聞やテレビに現れて発する言葉や、目の光が何百万人という国民にミラーニューロンと同じように伝搬しているに違いない。政治家の発言によっては、国民のほとんどがインフルエンザのような病に冒されてしまう恐れがあると危惧（きぐ）するのである。

■『第2回絹谷幸二賞』（2010年3月7日　毎日新聞）

■『アートな匙加減』（2009年1月～　産経新聞掲載）

　絵も野球も勝負は３センチ（2009年1月18日）

　画餅のすすめ（2009年2月20日）

  画家の目は鵜の目鷹の目（2009年3月21日）

　アートパフォーマーは誰か（2009年4月20日）

　水と油の話（2009年6月24日）

　エコは美術とともに（2009年7月29日）

　古代の夢たどる旅（2009年8月26日）

　『地』のリスクマネジメント（2009年11月6日）

　『ちりもみじ』とならぬよう（2010年1月15日）

　素直な『笑顔』が時代の薬（2010年2月21日）

　暗い時代も『善し悪し半分』（2010年3月21日）

  「こころの錦」大切に（2010年4月18日）

　 躍動感を失った日本（2010年5月23日）

　 空想力と想像力の源泉（2010年7月1日）

   目に見えぬ「気」の薬効（2010年8月22日）

■『絹谷幸二展』（2008年9月2日　朝日新聞掲載）

■『こころの玉手箱』（2008年2月　日本経済新聞掲載）

第一回　「スキューバダイビング～海底の不思議と恐怖と浮遊感」

第二回　「仏像～美意識育んだ奈良の古刹～」

第三回　「ゴンドラの変速機～ベネチアで過ごした新婚時代～」

第四回　「鳥海青児先生の形見のイス～うまくなっちゃいけないよ～」

■『ハローペット』（2008年1月9日　東京新聞掲載）

■『春・希望』（2007年1月　日本経済新聞掲載）

■『人間発見』（2006年5月　日本経済新聞掲載）

　第一回　「色彩と夢の力は元気の源①」

　第二回　「色彩と夢の力は元気の源②」

　第三回　「色彩と夢の力は元気の源③」

　第四回　「色彩と夢の力は元気の源④」

　第五回　「色彩と夢の力は元気の源⑤」

■『絵空事十選』（2004年11月　日本経済新聞掲載）

第一回　フランシスコ・デ・ゴヤ「巨人」

第二回　ジョット「キリスト伝　最後の審判」

第三回　マサッチオ「楽園追放」　

第四回　ピカソ「三人の音楽士たち」

第五回　デ・キリコ「放蕩息子」

第六回　シャガール「ワイングラスを持った二人の肖像」

第七回　アントニオ・ガウディ「グエル公園」

第八回　イヴ・タンギー「嵐」

第九回　尾形光琳「風塵雷神図屏風」

第十回　久隅守景「夕顔棚納涼図屏風」

きょうは春分の日。もうすぐ新年度でもあり、何か楽しい話題はないものかと探してみたが、一向に見つからない。世間には暗い話やおぞましい事件が山積で、われわれの頭もどうやらそれらのニュースに洗脳され、芯（しん）から明るくなれない体質にならされているのかもしれない。

　わが国の体質には、「善しあし半分ずつ」という習性がある。島国に生まれ育ち、徳川３００年のしつけがいまだに効いていると思ってもよい。向こう三軒両隣に注意して過ごす連帯責任の体質が、縮こまった社会の基を作ったか否かは、社会学者でもない私には不明だ。しかし、身を縮めて生きる過ごし方は、島内の平和をつくってきたともとれるし、バネのように今後の伸びしろがあると良い方に理解してもよい。ここで大切なのは、どのような苦難を前にしても悪く悲観的にとらえないことの方が大切だということだ。

　酒は体に悪いことばかりではなく、百薬の長でもあり、多少深酒してもたまには血液を新たに洗うこともある。せき止めダムのように、水を少しずつ流していては、川が一見、清流のように見えても、石を転がし川を洗い、積年のアカやぬめりを取り再生することにはならない。

　政治や経済においても、この苦しいときこそチャンスであり、待ってましたとばかりの気風でそのときの状況を自在に活用するに越したことはないだろう。かつての１９３０年代、米国のフーバー大統領は苦しむ絵描きに塩を送り、大いに絵を描かせたと聞く。社会は大変苦しいときだったが、絵描きは本来、社会とかけ離れているため生活は苦しい。絵を描くことなど絵空事の世界だ。何の役にも立たないと思われがちだが、わずかな絵の具代とキャンバスで夢を画布に写し出せる魔法のような楽しさが絵の世界にはある。

　私とて学生時代、自身の内なる不況と貧しさは並大抵のものではなかった。かなりの瀬戸際が続いたが、一度たりとも生活が苦しいと思ったことはない。画中に熱中していれば、たとえそこに砲弾が飛んでこようと、自由の翼が画面の至る所に存在し、百万通りもある色彩の配列、調子、量感や質感、動き、空間の奥行きや創造上の新発見にうつつを抜かすことができるからだ。

　かつてフーバー大統領が行った画家への救済と投資という創造の夢は、その後のアメリカン・アートと米国の国力の飛翔に目には見えない希望と活力を与えたのである。

　時は春、すべての樹木は冬の寒風から目覚め、再生し、鳥は歌い、水はゆるむ。

　ハード面は、ばらまき政治のおかげでほぼ整った。これからはアートやミュージックといったソフト面の充実に期待したい。例えば旅行をするにしても、その旅が旅行者にとっていかに楽しいものだったかと思わせる術が必要だ。

　出発前から「列を乱さずに並んでください」とか、「危ないですから注意してください」とマイクで再三がなり立てているようでは、その会社の責任を回避しようという浅はかさばかりが目立ち、楽しさに水を差すようなものだ。

　そこにミュージックが流れ、花や絵があればなお良いことだろう。（きぬたに　こうじ）

たえかねて　小枝はなせる

　ちりもみじ（幸二）

　近ごろわが頭髪もちりぢりに冬の寒さが身に染みる昨今。暮れから正月にかけて早くも時は急激に流れ行き、世の無常の瀬音は尽きない。本年こそ時代は反転して良い方向に向かえると祈るばかりだ。

　ところで、わが家の正月はといえば、例年、箱根神社で「今年こそ良い絵が描けますように」とお参りし、駅伝を宮ノ下あたりで応援。その後、一家でお雑煮を祝うというのが定番となっている。

　若さとはいかに素晴らしいことかということを、本年も箱根駅伝の第５区を走る東洋大学・柏原竜二君が眼前で見せてくれ、昨年同様、勇気をいただいた。汗一つかかず軽々と飛ぶように駆け抜けるその姿は、もし箱根に天狗（てんぐ）が住んでいればかくのごときかと見まごうばかりだ。

　ここで少し話は変わるが、若さと運命について「君主論」でマキャベリは次のように言っている。

　運命は時代を変転させるのに、人間たちは自分の態度にこだわり続けるから、双方が合致している間は幸運に恵まれるが、合致しなくなるや不運になってしまう。私としてはけれどもこう判断しておく。すなわち慎重であるよりは果敢である方がまだよい。

　なぜならば、運命は女だから、彼女を組み伏せようとするならば彼女を叩（たた）いてでも自分のものにする必要があるから。そして周知のごとく、冷静に行動する者たちよりも、むしろこういう者たちの方に彼女は身を任せるから。それゆえに運命は常に、女に似て、若者たちの友である。

　なぜならば、彼らに慎重さは欠けるが、それだけ乱暴であるから。そして大胆であればあるほど、彼女を支配できるから。（島田雅彦著「美しい魂」から引用）

　女性を叩いてでも…はマキャベリに代わっておわびしなければならないのだが、定年を目前に「ちりもみじ」とならないためにも、このような刺激的な言葉をも胸に秘め、私をはじめわが国も人々も、さらなる若々しい変革を遂げなければならないだろう。

　思い起こせば私の画中にあっても少しはこれに似た変革は常に心掛けてはきたつもりだが、反転するにはまだまだエネルギーが不足であるような気がする。わが国では「老いては子に従い」とか「六十にして迷わず」など、大人としての振る舞いを誘導されているような節が見受けられる。人との調和や奥ゆかしさが先行するためか、運命を自ら切り開くという強靱（きょうじん）な熱意は影を潜め、皆と一緒に埋没する安心感がそこはかとなく漂っている。今年こそ、孤独を恐れず、群れず、頭髪の陰りもシワも気に留めず、冬の寒さもイーハトーブの主のごとく耐えて、独自の創造的な道を再びさぐらなければならないのだろう。

　老若男女とも生きている限り、この地球は天空に浮かぶ唯一の浄土や天国といっても不思議ではない。夢のような飛行体でもある。ここに生まれて喜びを歌い、描き、愛せずしてどこが天国といえようか。おのおのの分野で今以上の誰もが想像し得なかった大胆で乱暴にもみえる闊達（かったつ）な希望という創造力の翼を大きく広げなければならない時期に、わが国は来ているのだと思う。（きぬたに　こうじ）

コロンビアの首都、ボゴタの飛行場の滑走路はいかにも長い。満員の飛行機を高度２８００メートルの高地から空へ持ち上げるのは至難の業だ。私の乗った飛行機は滑走路を気が遠くなるほど（ものの数分だが）疾走し続ける。やっと持ち上がったといっても、ほとんどそのままの緩やかな助走曲線をとり、もう一度地上に引き戻されるのではないかと気が気ではない。やっと亀の首のように機首を上げ、一息も二息もついて空の人になる。

　先年、コロンビアを代表する画家で彫刻家のフェルナンド・ボテロさんの名を冠した美術コンクール「ボテロ賞」の選考委員として審査のため訪れたボゴタは、赤道近くの地で、一年中バラの花が咲き、６月の気候であることなど知るよしもなかった。四季というものは、時間軸で変わっていくものとばかり思っていたが、高度差でいとも簡単に変えられるものだと気づかされた。

　わずか５００メートル上がれば菜の花が咲く春先となり、山を下ればバナナもブーゲンビリアも咲き誇る盛夏、熱帯となる。病原菌を仲介するハエやゴキブリ、ノミたちは、気圧か乾燥した空気か温度のせいで住みにくく、しかも美しい山の水が手近にある所だった。チリやメキシコシティーが、なぜかくも天空に近い地にその文化が栄えたのか。医療の行き渡らない時代のリスクマネジメントとして、先人はこのことを知り尽くしていたのだろう。旅はしてみるもの。本に書かれていない疑問が解ける。

　わが国の飛鳥、藤原、奈良、京都と移り変わる遷都も、実は人口増加に伴う糞尿（ふんにょう）の処理と疫病の関係に由来するところが大きかった、と思う。藤原京が、なぜかくも短命な都だったかは、その地が平坦（へいたん）に過ぎたのではないかとも思える。排水が思うに任せず、糞尿処理ができなかったのではないだろうか。平城の内裏から南大門にかけても、わずかに斜面が南に駆け下り、平安京でも洛北から南に向かって傾斜があり、十分な水とそれを流す下り坂が鎮座する。このことが都を１０００年続けさせたのではないだろうか。

　当然、強大な大陸との地政学上の要害の地が奈良・京都であったことも否めないが、両者はやはり先人の深慮の結果であり、当時日本に航空写真があったのではないかと思えるほど狭い日本の中でも的を射た地勢である。鳥取の大山の麓（ふもと）には、妻木晩田（むきばんだ）遺跡が西の海岸線を見張っていたが、神話の出雲や博多のパワースポットは、以後の元寇などにみられるように、防衛の点では大陸からの危険に対峙（たいじ）していた。それゆえ、道元禅師の永平寺や弘法大師の高野山は、若狭や堺の港に近く、大陸からの情報をいち早く求められる所でありながら、少し退いた要害、修行のできる山上で危険をかわしている。

　伊勢には「心の宮」を置いて、大和からこれも未開の地への出口として、東方日のいずる富士に向かって、先取の布陣としたか。

　日本人の美を愛（め）でる心は、単にリスクマネジメントなしに守られてきたのではなく、時代や空間、心情変化を機敏にとらえ、平和な時代をむさぼらず、変化する海外事情と文化芸術、技術を必死でとらえ続けてきた賜（たまもの）だといえよう。（きぬたに　こうじ）